« Je déteste quand les gens prennent mes affaires, mais je n’ai pas pu dire non » : Maintenant, je ne sais pas comment récupérer mon objet

C’était lors d’un de nos grands rassemblements familiaux pour Thanksgiving que je me suis retrouvé dans une situation délicate. La nièce de ma grand-mère, Madeleine, que je connaissais à peine, était venue. Nous n’étions pas proches ; nos interactions se limitaient à des conversations polies lors de ces événements annuels. Cette année, cependant, quelque chose a changé, et pas en mieux.

Madeleine a toujours été un peu une énigme pour notre famille. Elle allait et venait lors des rassemblements, les détails de sa vie étant flous pour la plupart d’entre nous. Cette fois, elle semblait particulièrement intéressée à socialiser, passant beaucoup de temps à discuter avec divers membres de la famille, moi y compris. Pendant notre conversation, elle a remarqué la caméra vintage que j’avais apportée pour capturer les moments en famille. C’était un bien précieux, un cadeau de mon défunt père qui était un photographe passionné.

« C’est une caméra magnifique, Aria », a remarqué Madeleine, ses yeux brillant d’un mélange de curiosité et de quelque chose d’autre que je ne pouvais pas tout à fait identifier. « Puis-je la voir ? »

Hésitante mais voulant être polie, je la lui ai passée. Elle l’admirait, la retournant dans ses mains avec la touche d’une experte. « Ils n’en font plus des comme ça », a-t-elle dit, d’un ton mélancolique. « Ça te dérangerait que je l’emprunte ? J’ai un projet de photographie, et ce serait parfait. »

J’ai été prise au dépourvu. La demande était inattendue, et quelque chose en moi criait de refuser. Mais en regardant dans ses yeux pleins d’espoir, et sous la pression de l’ambiance familiale, je me suis retrouvée à acquiescer. « Bien sûr, mais prends-en soin, s’il te plaît », ai-je réussi à dire, ma voix trahissant mon anxiété.

« Bien sûr ! Merci, Aria. Tu me sauves la vie », Madeleine a rayonné, et comme ça, ma caméra était dans son sac.

Les semaines ont passé, et les tentatives de contacter Madeleine pour récupérer ma caméra sont devenues une série d’appels et de textos sans réponse. Les quelques réponses que j’ai obtenues étaient des promesses vagues de « bientôt » ou « Je l’enverrai cette semaine ». Mais la caméra n’est jamais arrivée.

Me sentant à la fois frustrée et stupide, j’ai confié mon histoire à mon cousin, Sébastien, qui a froncé les sourcils en entendant l’histoire. « Tu sais comment est Madeleine », a-t-il dit, sans méchanceté. « Elle prend des choses… et parfois, elles ne reviennent pas. »

« Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ? » ai-je demandé, un mélange de colère et de tristesse dans ma voix.

« Je pensais que tu savais. Je suis désolé, Aria », a répondu Sébastien, son excuse sincère mais faisant peu pour apaiser mon désespoir grandissant.

Des mois se sont transformés en un an, et la caméra restait introuvable. La perte était plus que matérielle ; c’était comme si un morceau de mon père m’avait été pris. Le regret de ne pas m’être affirmée, de ne pas avoir dit non, me rongeait. Les rassemblements familiaux sont devenus un rappel de ce que j’avais perdu, et Madeleine a cessé de se présenter, sa présence étant maintenant juste un fantôme avec ma caméra.

J’ai appris une dure leçon sur les limites personnelles et la douleur de ne pas les affirmer. La confiance, une fois brisée, était difficile à reconstruire, surtout lorsqu’elle impliquait la famille. La caméra était partie, et avec elle, une partie de ma joie lors des réunions de famille. Je ne pouvais m’empêcher de ressentir un pincement amer chaque fois que je pensais à ce que j’aurais dû faire différemment.