« Il a réchauffé un reste de steak et de pommes de terre, puis m’a annoncé qu’il voulait divorcer »

C’était un jeudi soir typique dans notre maison de banlieue en Île-de-France. Moi, Victoria, j’avais passé une bonne partie de mon après-midi à préparer un copieux repas de steak et de pommes de terre, le plat préféré de Guillaume, avant de me rendre à mon travail à la bibliothèque locale. Lorsque je suis rentrée, le soleil était couché et la maison était silencieuse, à l’exception du doux tic-tac de l’horloge du salon.

Guillaume, un chef de chantier, rentre habituellement à la maison vers 19h, mais ce soir, il était en retard. Le dîner que j’avais laissé au chaud dans le four était probablement en train de se dessécher. Je m’occupais à ranger, essayant de ne pas me laisser perturber par le retard. Après tout, les retards imprévus faisaient partie de son travail.

Vers 20h30, le bruit d’une voiture entrant dans l’allée signalait son arrivée. Un soulagement m’envahissait. J’entendais la porte d’entrée s’ouvrir et se fermer, suivie par le bruit familier des pas de Guillaume dans le couloir. M’attendant à un accueil chaleureux, je fus accueillie par un baiser distrait sur la joue.

Sans un mot, Guillaume se dirigeait directement vers la cuisine. Je le suivais, le regardant ouvrir le frigo et sortir la salade fraîche que j’avais préparée ce matin. Il la posait sur le comptoir, puis se tournait vers le four pour sortir le plat principal. Le steak et les pommes de terre étaient moins appétissants maintenant, ayant passé plus d’une heure de trop dans le four.

Il dressait son assiette et la mettait au micro-ondes. Le bourdonnement de l’appareil remplissait le silence inconfortable. Je m’asseyais à la table de la cuisine, le regardant, attendant qu’il parle, qu’il explique son retard, qu’il s’excuse peut-être.

Enfin, le micro-ondes sonnait. Guillaume prenait son assiette et s’asseyait en face de moi. Il mangeait mécaniquement, sans croiser mon regard. La tension était palpable. Après quelques minutes de silence douloureux, il posait sa fourchette avec un soupir.

« Victoria, il faut qu’on parle, » disait-il, sa voix dépourvue de sa chaleur habituelle.

Mon cœur s’enfonçait. « Qu’est-ce qui ne va pas, Guillaume ? »

Il marquait une pause, ses doigts tambourinant sur la table. « J’ai beaucoup réfléchi, » commençait-il, « et je… je pense qu’il est temps pour nous de considérer un divorce. »

Les mots me frappaient comme un coup physique. « Un divorce ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

« Ce n’est pas une seule chose, » répondait-il. « C’est tout. Nous nous sommes éloignés. Je sens que nous ne sommes plus connectés. Je ne suis pas heureux, Victoria, et ça fait longtemps que je ne le suis plus. »

Des larmes montaient à mes yeux. « Il y a quelqu’un d’autre ? »

« Non, il n’y a personne d’autre, » me rassurait-il rapidement. « C’est à propos de moi, de nous. J’ai besoin de changement. J’ai besoin de retrouver le bonheur, et je ne pense pas pouvoir le faire ici. »

Le reste de la soirée était flou. Nous parlions, ou plutôt, Guillaume parlait, et j’écoutais, engourdie et incrédule. L’homme que j’avais épousé, la vie que nous avions construite ensemble, se délitait sous mes yeux.

Lorsque Guillaume partait pour la chambre d’amis, la finalité de la situation s’installait. Les restes de notre dernier repas ensemble en tant que couple étaient oubliés sur la table, un rappel brutal de la rapidité avec laquelle les choses peuvent s’effondrer.