« J’aime mon Grand-père, mais Grand-mère n’est pas Gentille » : La Confession d’une Petite-fille
Émilie était assise sur le porche, regardant le soleil se coucher à l’horizon. Elle avait toujours trouvé du réconfort dans les moments de calme du crépuscule, mais aujourd’hui, son esprit était agité. Sa fille, Lila, venait de dire quelque chose qui l’avait profondément troublée.
« J’aime tellement Papi. Il est toujours gentil et bon avec moi, » avait dit Lila, les yeux pétillants d’affection. « Mais Mamie… elle n’est pas gentille du tout. »
Le cœur d’Émilie se serra. Elle avait toujours su que sa mère, Marguerite, pouvait être difficile, mais l’entendre de la bouche de son propre enfant était une douleur d’un autre genre. Marguerite avait été une mère aimante pour Émilie, toujours là avec un câlin chaleureux et un mot gentil. Mais quelque chose avait changé au fil des ans, et Émilie n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.
« Que s’est-il passé ? » demanda Émilie, essayant de garder sa voix calme.
Lila hésita, regardant ses chaussures. « Mamie m’a crié dessus aujourd’hui. Elle a dit que je faisais trop de bruit et que je devais aller jouer dehors. Mais je lisais juste mon livre dans le salon. »
Émilie ressentit une pointe de culpabilité. Elle avait remarqué que la colère de Marguerite éclatait plus souvent ces derniers temps, mais elle avait espéré que ce n’était qu’une phase. Son beau-père, Georges, en revanche, avait toujours été une présence apaisante dans leur vie. Il était patient et doux, toujours prêt avec une blague ou une histoire pour remonter le moral.
« Papi a-t-il dit quelque chose ? » demanda Émilie.
Lila secoua la tête. « Non, il avait juste l’air triste et est allé dans sa chambre. »
Émilie soupira. Elle savait qu’elle devait parler à sa mère, mais cette pensée la remplissait de crainte. Marguerite avait toujours été une femme fière, et la confronter à propos de son comportement ne serait pas facile.
Plus tard dans la soirée, après que Lila soit allée se coucher, Émilie trouva Marguerite dans la cuisine, en train de faire la vaisselle. Elle prit une profonde inspiration et s’approcha d’elle.
« Maman, pouvons-nous parler ? » demanda Émilie doucement.
Marguerite se tourna vers elle, un froncement de sourcils marquant son front. « Qu’y a-t-il ? »
« C’est à propos de Lila, » commença Émilie. « Elle m’a dit que tu lui avais crié dessus aujourd’hui. »
Les yeux de Marguerite se plissèrent. « Cette enfant doit apprendre les bonnes manières. Elle faisait un vacarme pendant que j’essayais de me reposer. »
« Elle lisait juste un livre, » dit Émilie doucement. « Maman, je sais que les choses ont été difficiles ces derniers temps, mais tu ne peux pas t’en prendre à Lila. »
Le visage de Marguerite se radoucit un instant avant de se durcir à nouveau. « Tu ne comprends pas, Émilie. Tu n’as aucune idée de ce que c’est que de vivre avec Georges. »
Émilie fut prise au dépourvu. « Que veux-tu dire ? »
Marguerite soupira lourdement. « Il n’est pas l’homme que tu crois. Il a changé. Il est devenu distant et froid. J’ai l’impression de vivre avec un étranger. »
Émilie sentit une boule se former dans sa gorge. Elle avait toujours vu Georges comme un pilier de force et de gentillesse. L’idée qu’il puisse être autre chose était presque trop difficile à supporter.
« As-tu parlé avec lui à ce sujet ? » demanda Émilie.
Marguerite secoua la tête. « À quoi bon ? Il n’écoutera pas. »
Émilie tendit la main et prit celle de sa mère. « Maman, tu dois lui parler. Peut-être qu’il y a quelque chose dont tu n’es pas au courant. »
Marguerite retira sa main. « Je n’ai pas besoin de tes conseils, Émilie. Occupe-toi juste de ta fille. »
Émilie sentit les larmes lui monter aux yeux alors qu’elle quittait la cuisine. Elle savait qu’elle ne pouvait pas forcer sa mère à changer, mais elle ne pouvait pas non plus laisser Lila souffrir à cause de cela.
Les jours se transformèrent en semaines, et la tension dans la maison devint plus épaisse chaque jour qui passait. Georges devint plus renfermé, passant la plupart de son temps dans sa chambre ou dans le jardin. La colère de Marguerite éclatait plus fréquemment, et Lila devenait de plus en plus anxieuse et renfermée.
Un soir, Émilie trouva Georges assis seul sur le porche, regardant le ciel qui s’assombrissait.
« Georges, » dit-elle doucement en s’asseyant à côté de lui.
Il la regarda avec des yeux fatigués. « Émilie. »
« Que se passe-t-il ? » demanda-t-elle doucement. « Maman dit que tu as changé. »
Georges soupira profondément. « Je ne sais pas comment l’expliquer, Émilie. J’ai l’impression de me perdre. »
Émilie ressentit une vague de tristesse l’envahir. « As-tu vu un médecin ? »
Georges secoua la tête. « Je ne veux inquiéter personne. »
« Tu dois prendre soin de toi, » dit fermement Émilie. « Nous avons tous besoin de toi. »
Georges hocha lentement la tête. « Je vais prendre rendez-vous. »
Mais au fil des jours qui se transformèrent en semaines puis en mois, l’état de Georges s’aggrava. Il devint plus distant et non réactif, et la colère de Marguerite devint plus intense.
Un froid matin d’hiver, Émilie trouva Georges allongé sans mouvement dans son lit. Le médecin confirma ce qu’elle redoutait : il était décédé dans son sommeil.
La maison semblait plus vide que jamais sans la présence de Georges. Le chagrin de Marguerite se transforma en amertume, et elle devint encore plus difficile à vivre.
Émilie fit de son mieux pour protéger Lila du pire, mais les dégâts étaient déjà faits. La maison autrefois heureuse était maintenant remplie de tension et de tristesse.
Tandis qu’Émilie se tenait près de la tombe de Georges, tenant fermement la main de Lila, elle ne pouvait s’empêcher de se demander si les choses auraient pu être différentes s’ils avaient agi plus tôt.
Mais il était trop tard maintenant.