« Maman Pense Que Nous Ne Voulons Que Son Argent : Elle N’a Pas Ouvert la Porte Depuis Un Mois »
Brian se tenait devant la porte de l’appartement de sa mère, les jointures douloureuses à force de frapper. Cela faisait un mois qu’elle ne l’avait pas laissé entrer. Il pouvait entendre le son faible de la télévision à l’intérieur, signe qu’elle était chez elle, probablement assise dans son fauteuil préféré. Il soupira profondément, son souffle visible dans l’air frais de l’automne.
« Maman, c’est Brian. Peux-tu ouvrir la porte, s’il te plaît ? » appela-t-il, sa voix teintée de frustration et d’inquiétude. Il n’y eut aucune réponse, juste les sons étouffés d’un animateur de jeu télévisé annonçant le prochain candidat.
La mère de Brian, Victoria, avait toujours été une femme farouchement indépendante. Après le décès de son père il y a cinq ans, elle avait réussi à s’occuper avec son jardin, son tricot et ses parties de bridge hebdomadaires avec ses amies. Mais quelque chose avait changé ces derniers mois. Elle était devenue de plus en plus paranoïaque, convaincue que Brian et sa famille ne s’intéressaient qu’à son argent.
Ça avait commencé subtilement. Victoria faisait des remarques désinvoltes sur le coût de la vie et sur la nécessité de faire attention à ses économies. Brian avait balayé cela comme une inquiétude typique des personnes âgées. Mais ensuite, elle avait commencé à refuser ses offres d’aide pour les courses ou pour payer de petites réparations dans la maison. Elle avait même cessé de participer aux réunions de famille, prétendant être trop fatiguée ou ne pas se sentir bien.
Le coup de grâce fut lorsqu’elle cessa d’ouvrir la porte à Brian et à ses enfants, Pénélope et Georges. Les enfants adoraient leur grand-mère et étaient dévastés lorsqu’elle ne les laissait pas entrer. Brian essayait de l’appeler, mais elle répondait rarement. Quand elle le faisait, les conversations étaient courtes et pleines d’accusations.
« Tu veux juste mon argent, Brian. Je le sais, » disait-elle, sa voix tremblant d’un mélange de peur et de colère.
« Maman, ce n’est pas vrai. Nous voulons juste te voir et nous assurer que tu vas bien, » répondait Brian, mais c’était inutile. La graine du doute avait été plantée et avait pris racine profondément dans son esprit.
Brian avait envisagé d’appeler les services sociaux, mais il craignait que cela n’empire les choses. Victoria était encore lucide et capable de s’occuper d’elle-même, du moins physiquement. Elle payait ses factures à temps, gardait son appartement propre et parvenait même à cuisiner ses repas. Mais le poids émotionnel de sa paranoïa était évident.
Un soir, Brian décida d’essayer une dernière fois. Il emmena Pénélope et Georges avec lui, espérant que leur présence adoucirait le cœur de Victoria. Ils se tenaient devant sa porte, les enfants tenant un bouquet de fleurs qu’ils avaient cueillies dans leur jardin.
« Mamie, c’est nous ! Nous t’avons apporté des fleurs ! » appela Pénélope, sa voix pleine d’espoir innocent.
Il y eut une longue pause, et pendant un moment, Brian crut entendre du mouvement à l’intérieur. Mais ensuite, le volume de la télévision augmenta, noyant leurs voix. Les yeux de Georges se remplirent de larmes, et le cœur de Brian se serra pour ses enfants.
« Allez, les enfants. Rentrons à la maison, » dit-il doucement, les éloignant de la porte.
Alors qu’ils descendaient le couloir, Brian ne pouvait se défaire de ce sentiment d’impuissance. Il avait tout essayé, mais rien ne semblait percer le mur de suspicion de Victoria. Il savait qu’il ne pouvait pas la forcer à accepter leur aide, mais l’idée qu’elle passe ses dernières années dans l’isolement était insupportable.
Les semaines se transformèrent en mois, et la situation resta inchangée. Brian continuait de venir, laissant des notes et de petits cadeaux devant sa porte, espérant qu’elle finirait par céder. Mais chaque fois, il était accueilli par le silence.
Un matin froid d’hiver, Brian reçut un appel du voisin de Victoria, François. Il semblait inquiet et mentionna qu’il n’avait pas vu Victoria depuis quelques jours. Le cœur de Brian s’emballa alors qu’il se précipitait vers son appartement, craignant le pire.
À son arrivée, il trouva la porte légèrement entrouverte. Il la poussa et appela sa mère. L’appartement était étrangement silencieux, la télévision éteinte pour la première fois depuis des mois. Il trouva Victoria dans son fauteuil, une expression paisible sur le visage, mais elle ne répondait pas. Le cœur de Brian se serra en réalisant qu’elle était décédée.
En fin de compte, la paranoïa de Victoria l’avait isolée de la famille qui l’aimait. Brian ne pouvait qu’espérer qu’elle ait trouvé une certaine paix dans ses derniers moments, même si c’était sans le réconfort de ses proches à ses côtés.