« Papa a Trouvé le Bonheur Ailleurs, Tandis que Maman S’est Enfoncée dans l’Obscurité : Était-ce de Sa Faute ? »
Les premiers souvenirs de Jacques étaient un mélange de confusion et de tristesse. Il se souvenait de la façon dont la chemise de nuit de sa mère collait à son corps osseux, ses yeux autrefois vifs maintenant ternes et sans vie. Elle passait la plupart de ses journées allongée sur le canapé du salon, fixant le plafond d’un regard vide. Jacques ne comprenait pas pourquoi sa mère était toujours si triste, mais il savait que cela avait quelque chose à voir avec son père.
Au début des années 1990, la santé mentale n’était pas un sujet de conversation dans leur petite ville française. Les gens murmuraient à propos de la mère de Jacques, mais personne n’offrait d’aide ou de soutien. Ils supposaient simplement qu’elle était paresseuse ou ingrate. Le père de Jacques, en revanche, semblait s’épanouir. Il avait un nouveau travail, une nouvelle voiture et, finalement, une nouvelle femme dans sa vie.
Le père de Jacques a rencontré Linda au travail. Elle était tout ce que sa mère n’était pas : extravertie, joyeuse et pleine de vie. Jacques ne comprenait pas pourquoi son père avait besoin de quelqu’un d’autre alors qu’il avait déjà une famille. Mais au fil des mois, il est devenu clair que son père était plus heureux avec Linda qu’il ne l’avait jamais été avec la mère de Jacques.
La mère de Jacques a également remarqué le changement. Elle est devenue encore plus renfermée, parlant à peine à quiconque. Sa dépression s’est aggravée et elle a cessé de prendre soin d’elle-même. Jacques rentrait de l’école pour la trouver toujours en chemise de nuit, la maison sombre et silencieuse. Il essayait de l’aider, mais il n’était qu’un enfant. Il ne savait pas quoi faire.
Un jour, le père de Jacques a fait ses valises et est parti. Il a emménagé avec Linda, laissant Jacques et sa mère derrière lui. La mère de Jacques n’a pas réagi au début. Elle restait allongée sur le canapé, fixant le plafond comme si rien ne s’était passé. Mais au fil des jours et des semaines, son état s’est aggravé. Elle a cessé de manger, de se laver et de sortir du lit.
Jacques faisait de son mieux pour s’occuper d’elle. Il préparait des repas qu’elle ne mangeait pas, nettoyait une maison qui ne restait jamais propre et essayait de suivre ses devoirs scolaires. Mais c’était trop pour un jeune garçon à gérer seul. Il avait l’impression de se noyer dans une mer de responsabilités et d’émotions qu’il ne comprenait pas.
Un soir, Jacques est rentré chez lui pour trouver sa mère inconsciente sur le canapé. La panique l’a envahi alors qu’il appelait le 15. Les ambulanciers sont arrivés rapidement et l’ont transportée à l’hôpital. Jacques s’est assis dans la salle d’attente, le cœur battant à tout rompre. Il ne savait pas si sa mère allait survivre.
Les médecins ont dit à Jacques que sa mère avait fait une overdose de ses médicaments. Ils ont réussi à lui sauver la vie, mais elle aurait besoin d’une thérapie intensive et d’un traitement pour sa dépression. Le père de Jacques est arrivé à l’hôpital avec Linda à ses côtés. Il avait l’air préoccupé mais distant, comme s’il ne savait pas comment gérer la situation.
Jacques ne pouvait plus contenir sa colère. « C’est ta faute ! » cria-t-il à son père. « Tu nous as abandonnés ! Tu l’as rendue comme ça ! »
Son père a essayé d’expliquer qu’il ne pouvait pas rester dans un mariage malheureux, qu’il méritait aussi d’être heureux. Mais Jacques ne pouvait pas comprendre comment le bonheur de son père pouvait avoir un coût si élevé.
La mère de Jacques a passé plusieurs mois dans un établissement de santé mentale. Elle a reçu le traitement dont elle avait besoin, mais elle n’a jamais été la même. L’étincelle qui la définissait autrefois avait disparu, remplacée par une coquille fragile d’une femme qui peinait à trouver la joie en quoi que ce soit.
Jacques a grandi rapidement après cela. Il a pris plus de responsabilités à la maison et a essayé d’être là pour sa mère autant que possible. Mais la douleur de la trahison de son père n’a jamais complètement guéri. Il l’a portée avec lui jusqu’à l’âge adulte, se demandant toujours si les choses auraient pu être différentes.
En fin de compte, il n’y avait pas de réponses faciles. Était-ce la faute de son père ? Peut-être. Mais la vie est rarement aussi simple. Les gens font des choix, et ces choix ont des conséquences—parfois dévastatrices.