« Mon Fils, Viens Me Voir de Temps en Temps, » Supplia la Mère avec Amertume

Eugène était assis dans sa voiture, fixant la vieille maison délabrée où il avait grandi. La peinture s’écaillait, et le jardin, autrefois éclatant de fleurs, était maintenant négligé. Il n’avait pas rendu visite à sa mère, Charlotte, depuis des mois. La vie était devenue un tourbillon de travail, d’obligations sociales et de poursuites personnelles. Mais aujourd’hui, il avait enfin trouvé le temps.

En montant les marches grinçantes, des souvenirs de son enfance lui revinrent en mémoire. La porte s’ouvrit avant qu’il ne puisse frapper, et là se tenait Charlotte, son visage s’illuminant d’un mélange de joie et de tristesse.

« Eugène, mon cher garçon, » dit-elle, la voix tremblante. « Ça fait si longtemps. »

« Bonjour, Maman, » répondit Eugène, forçant un sourire. « Désolé, j’ai été occupé. »

Charlotte le conduisit dans le salon, où l’odeur familière de lavande remplissait l’air. Ils s’assirent, et pendant un moment, il y eut un silence inconfortable.

« Comment vas-tu, Maman ? » demanda Eugène, brisant la tension.

« Oh, tu sais, comme d’habitude, » dit Charlotte, les yeux brillants. « Tu me manques, comment pourrais-je ne pas te manquer, mon cher ? Tu es mon fils unique, et tu me manques tout le temps. »

Eugène soupira. « Maman, j’ai déjà trente-neuf ans. J’ai ma propre vie maintenant. »

« Je sais, je sais, » dit Charlotte, la voix teintée d’amertume. « Mais est-ce trop demander de venir me voir de temps en temps ? Juste pour voir ton visage, entendre ta voix ? »

Eugène détourna le regard, rongé par la culpabilité. « Ce n’est pas si simple, Maman. Le travail est exigeant, et j’ai des responsabilités. »

« Des responsabilités, » répéta Charlotte, la voix brisée. « Et ta responsabilité envers ta famille ? Envers moi ? »

Eugène sentit une boule dans sa gorge. Il avait toujours été proche de sa mère, mais en grandissant, la distance entre eux semblait s’élargir. Il avait déménagé en ville pour de meilleures opportunités, laissant Charlotte derrière lui dans la petite ville où il avait grandi.

« Maman, je tiens à toi, » dit Eugène doucement. « Mais je ne peux pas être ici tout le temps. »

Les yeux de Charlotte se remplirent de larmes. « Je comprends, Eugène. Je souhaite juste que tu viennes plus souvent. Je vieillis, et je ne sais pas combien de temps il me reste. »

Eugène ressentit une douleur de tristesse. Il savait que sa mère était seule, mais il ne savait pas comment combler le fossé qui s’était formé entre eux. Il tendit la main et prit la sienne, sentant la fragilité de ses doigts.

« Je vais essayer, Maman, » dit-il, la voix étranglée par l’émotion. « Je vais essayer de venir plus souvent. »

Charlotte sourit faiblement. « C’est tout ce que je demande, mon cher. Viens juste me voir de temps en temps. »

Ils passèrent l’après-midi à se remémorer le passé, partageant des histoires et des rires. Mais alors que le soleil commençait à se coucher, Eugène savait qu’il était temps de partir. Il serra sa mère dans ses bras, promettant de revenir bientôt.

En s’éloignant en voiture, il ne pouvait se débarrasser d’un sentiment de malaise. Il avait fait une promesse, mais au fond de lui, il savait qu’il serait difficile de la tenir. La vie avait une façon de l’attirer dans différentes directions, et il craignait que ses visites restent rares.

Les mois passèrent, et Eugène se retrouva pris dans les exigences de sa carrière et de sa vie personnelle. Il pensait souvent à sa mère, mais il y avait toujours quelque chose qui l’empêchait de lui rendre visite. Il se disait qu’il irait le week-end prochain, ou celui d’après, mais les visites ne se matérialisaient jamais.

Un jour, Eugène reçut un appel d’un voisin de sa ville natale. Charlotte était tombée malade et était à l’hôpital. La panique le submergea alors qu’il se précipitait à son chevet, mais à son arrivée, il était déjà trop tard. Charlotte était décédée, ses derniers moments passés dans la solitude.

Eugène se tenait à son chevet, les larmes coulant sur son visage. Il l’avait laissée tomber, et le poids de sa promesse brisée l’écrasait. Il réalisa trop tard que le temps était une denrée précieuse, et il l’avait gaspillé.

En quittant l’hôpital, Eugène jura d’honorer la mémoire de sa mère en chérissant les relations qui comptaient le plus. Mais le regret de ne pas avoir été là pour Charlotte le hanterait pour le reste de sa vie.